秦嶺人家
網(wǎng)上人大陜西省西安服務(wù)中心 201203工商管理 王緒玲
2014年端午節(jié)前一天,我們一家三口應(yīng)大哥大嫂之約,到秦嶺深處去看望他們的老朋友——老周。
那天天氣有些陰沉,但似乎不會(huì)下雨。上午大約十點(diǎn)鐘,我們兩家駕摩托車出發(fā)。為了能順利返回,途徑馬召鎮(zhèn)的時(shí)候,我們給車加滿了油。
由于女兒還沒(méi)有實(shí)地見(jiàn)過(guò)如此雄偉的大山,所以車一進(jìn)山,她們就興奮的尖叫了越來(lái),四歲半的女兒還唱起了僅會(huì)的山歌。隨著摩托車不斷向山里行進(jìn),秦嶺山脈逐漸顯示出它的猙獰面目。山道崎嶇,峰回路轉(zhuǎn),往往路的一側(cè)是巨石懸空的崖壁,另一側(cè)卻是望不到底的深溝。更緊要的是,山路依山勢(shì)而建,轉(zhuǎn)彎處彎度大,道路通視性極差,稍有粗心大意,就可能與迎面而來(lái)的車輛相撞,后果不堪設(shè)想。我小心地騎著車,但是又不能過(guò)度緊張,時(shí)時(shí)預(yù)防著會(huì)有什么意外發(fā)生。車后的我也不敢大聲說(shuō)話,雙手緊緊地?fù)е瞎难?,可以明確感到,我手上的汗已經(jīng)浸濕了他的衣服。
正當(dāng)我漸漸熟悉山上公路路況時(shí),從后面來(lái)了一輛小轎車,似乎要超車,而前面就是一個(gè)彎道,從道路標(biāo)識(shí)看,彎度還不小。老公小心地靠邊行駛,那車果然快速?gòu)纳磉叴┝诉^(guò)去??删驮谶@時(shí),從彎道另一面來(lái)了一輛大貨車!兩車司機(jī)見(jiàn)狀急忙剎車。好險(xiǎn),兩車停下來(lái)時(shí)相距只有2米!我也為自己捏一把冷汗:如果貨車速度快的話,就可能把小車撞上,順便把不遠(yuǎn)6米的我和老公連車帶人撞下山溝,而車上還帶著女兒……盡管在這之前老公已經(jīng)踩了剎車。
當(dāng)車沿著108國(guó)道進(jìn)山到大約18公里的時(shí)候,大哥一家的摩托停了下來(lái),說(shuō)下面就要向東走砂石路了。那時(shí)我才剛剛習(xí)慣山里的公路,這時(shí)卻要走砂石路,能不能騎好摩托好我心里還真沒(méi)底。好在路還不太窄,路上車輛和行人都很少,所以就壯起膽前行了。
這條砂石路,石子不是很多,多的卻是大小不一的石片,車輛碾過(guò)的石片小而圓滑,而路邊沒(méi)被碾過(guò)的石片則對(duì)相對(duì)大而鋒利,我們只好小心翼翼地沿著大車碾壓過(guò)的痕跡走。不久,我們到了一個(gè)叫做“雞上架”的地方。這里的山路左側(cè)是山崖,右側(cè)是一條河,河的另一側(cè)也是山崖,兩座山崖之間大約有二三十多米寬。向上看,只有窄窄的一線天空;向前看,似乎山崖的間距更窄;向后看,來(lái)時(shí)的路已經(jīng)被山勢(shì)遮擋。為什么這里叫“雞上架”呢?這個(gè)“架”是不是類似古代的棧道,是一種自然形成的“路”,即就是野雞也只有上到這個(gè)“架”上,才能走到蟲(chóng)草肥美的地方去?我不熟悉這里以前的情況,也更不了解野雞的生活習(xí)性,不能瞎猜,但是可以肯定的是,這里以前肯定是一個(gè)險(xiǎn)要的地方。
向前走大約有3公里的地方,我們遇見(jiàn)了引漢濟(jì)渭工程的現(xiàn)場(chǎng),一排排工程車輛整齊排列,機(jī)器的轟鳴聲震耳欲聾。突然,迎面開(kāi)來(lái)一輛工程運(yùn)輸車,車速很快,車后揚(yáng)起濃重的塵土,很快從我們身邊疾馳而過(guò)。在飛揚(yáng)的塵土中,我們的視界只有四五米,摩托車只能靠邊減速慢行。由于這里經(jīng)常過(guò)重型車輛,路況非常差,不時(shí)要躲避路上車壓的坑洼,有時(shí)由于躲閃不及“掉進(jìn)”坑里顛得手腕生疼。好不容易沖出了“迷霧”,老遠(yuǎn)就看見(jiàn)另一輛重型工程運(yùn)輸車向我們駛來(lái),只好又再次與塵土“親密接觸”。
就這樣,大約騎行3公里后,我們?cè)俅巫筠D(zhuǎn),上了一座石橋,總算是離開(kāi)了塵土大道。這時(shí),我們停下車,看看彼此都禁不住笑了起來(lái),原來(lái)我們一行六人每個(gè)人都滿臉灰塵,頭發(fā)、眉毛看上去好像著了一層薄薄的霧凇,只是白色被替代成了黃灰色。正要繼續(xù)前行,大哥卻發(fā)現(xiàn)他們的摩托車胎被扎了。回想起剛才走過(guò)的路,道路上銳石遍地,塵土彌漫,車胎被扎是情理之中,沒(méi)被扎才是僥幸,駕駛技術(shù)好又能頂什么用呢。好在這里距離小鎮(zhèn)不遠(yuǎn),大概有三公里的路程,所以我就和大哥兩人騎車去到鎮(zhèn)里找人修車。
山里的小鎮(zhèn)不比平原,說(shuō)是小鎮(zhèn),總共僅有十幾戶人家,但是小店卻有四五家之多。很快我們得知修車人叫老何,可是老何恰巧去二隊(duì)了,大概要到晚上才能回來(lái)。正在我們思索著怎么辦的時(shí)候,一個(gè)中年人騎著摩托帶著他愛(ài)人過(guò)來(lái)了,大哥讓我趕緊把那人擋下,原來(lái)那人大哥認(rèn)識(shí),是附近村里的農(nóng)民老張。向他詢問(wèn)誰(shuí)還會(huì)修車時(shí),他說(shuō)老周會(huì)修。老周,就是我們今天要拜訪的老周!我們終于迎來(lái)了柳暗花明的那一刻,趕快拿起手機(jī)給老周打電話,在多次“嘟”聲之后,終于電話接通了。老周知道我們的情形之后,說(shuō)他很快就趕過(guò)來(lái)。
小鎮(zhèn)距離老周家還有十多公里,我們只好回到車出故障的地方,等著老周的到來(lái)。我們六人下了橋,站在河岸邊,大家都洗了臉,小憩了一會(huì)兒。這時(shí)我們發(fā)現(xiàn),這里的水清澈見(jiàn)底,水面上布滿了大大小小的石塊,石隙間多有魚(yú)蝦穿梭嬉戲。這些魚(yú)兒好像沒(méi)見(jiàn)過(guò)人似的,我們剛一接近,就“嘩”的一聲全散得沒(méi)有了蹤影。也許是一路的顛簸勞頓,也許是我們沉醉于山間的自然美景,我們感覺(jué)沒(méi)過(guò)多久,老周就出現(xiàn)在了橋頭。
這是一個(gè)大約有六十歲左右的男子,鬢角的頭發(fā)有些泛白,臉龐黑紅透亮,眼睛不大,但在濃眉的襯托下,讓人讀到了一種堅(jiān)毅和自在??赡苁强谝舻木壒?,老周說(shuō)的話我聽(tīng)得不是十分清楚,但從他說(shuō)話的神色中我們體會(huì)到了主人的熱情和開(kāi)朗。相比較小鎮(zhèn)里一些人,老周穿著比較講究:上身穿一件深褐色的短袖,下身著黑色的褲子,衣服好像是熨燙過(guò)的,非常平整,腳穿一雙軍用迷彩膠鞋,雖已退色,但是依舊干凈、利落。
老周似乎是多年未見(jiàn)的老朋友,話匣子一打開(kāi)就無(wú)法收拾,那個(gè)熱乎勁很快就感染了我們每個(gè)人。雖然在不斷地與我們說(shuō)話,但絲毫不影響他修車的動(dòng)作,扒胎、檢查、補(bǔ)胎、安裝一氣呵成。為了防止剛修的車胎再次爆裂,老周用他的摩托把大嫂和侄女帶上,我們?nèi)v摩托七個(gè)人繼續(xù)前進(jìn),這次老周走在最前面。老周騎車的技術(shù)的確好,這里的山路已經(jīng)不比剛才,道路明顯窄了許多,而且路緊鄰山溝的那一側(cè)已經(jīng)沒(méi)有了防護(hù)欄,可老周卻絲毫沒(méi)有走山路的感覺(jué),雖然還帶了兩個(gè)人,但是一眨眼的功夫,我們就看不到老周他們的身影。我們追趕了很久,才發(fā)現(xiàn)老周停下車在一旁等我們。見(jiàn)到我們后,說(shuō)了一些話,好像是在道歉說(shuō)他剛才的車速太快,說(shuō)話的表情不容你不原諒。其實(shí)老周只像往常一樣,只是我們的車技跟老周比還欠火候,還真不能怪罪他。
稍事休息,我們繼續(xù)前行。老周還是走在最前面,但是車速顯然是慢多了。可就在這時(shí),老天卻下起了雨,而且越下越大。我們心里明白,這樣的雨只需三五分鐘,我們就會(huì)成為落湯雞,總不能這樣去作客吧?還沒(méi)等我回過(guò)神,老周已經(jīng)停下了車,從他的摩托后面取下了幾件雨衣,讓我們穿上,說(shuō)一會(huì)兒就到家。我們穿上雨衣后緊跟老周,由于山路打滑,加上自己的技術(shù)有限,我的摩托車倒在了山路上,費(fèi)了好大的勁才把車扶起來(lái)??墒擒囎觾A倒的那一刻,孩子的眼鏡不知不覺(jué)掉在了地上,走了很久我們才發(fā)現(xiàn)。因?yàn)楹貌蝗菀撞抛哌^(guò)來(lái),天又下著雨,對(duì)于回頭去找眼鏡我的確有些心有余悸,所以我借口說(shuō)回去的時(shí)候再找——誰(shuí)知道還能不能找到?我心里嘀咕著。大約又過(guò)了十多分鐘,老周把車停在了一個(gè)高臺(tái)之上,并揮手向我們示意:到家了。這時(shí)我們發(fā)現(xiàn),雨在不知不覺(jué)中已經(jīng)停了,太陽(yáng)已經(jīng)從云朵中探出了半個(gè)腦袋。突然我想,如果先前要是能緊跟老周,是不是就會(huì)躲過(guò)大雨呢?
老周家住在半山腰,房子面南背北,房子前面有一個(gè)很大的院子,院子里有自來(lái)水池,還有一口殺豬用的水池,院子里清掃得干干凈凈,收拾得整整齊齊。院子前面就是山村的小路,小路外側(cè)是一條河,河對(duì)岸就是大山。站在院子里,可以清晰地聽(tīng)到對(duì)面山林里鳥(niǎo)兒的鳴叫。進(jìn)入老周的家門,迎面看見(jiàn)一張畫(huà)面,上面用繁體字寫(xiě)的“天地君親師”五個(gè)大字,下面是一些小字,好像是記錄著他家的家譜。再看屋里,東西放置得相當(dāng)合理,一張低桌子,幾把小凳子錯(cuò)落有致的擺放著,廚房里有兩口小鍋,外加一個(gè)電飯鍋,臥室里有一張自搭的簡(jiǎn)易木床,一臺(tái)老式21吋電視放在床的對(duì)面。家里所有家具整潔如新。很快,老周給我們每個(gè)人端了一杯熱騰騰的豆?jié){。這山里的豆?jié){濃香可口,余味綿久,如果不是第一次到這里,我可能都會(huì)再要一杯。
這時(shí),已是下午的三點(diǎn)半鐘,離我們出發(fā)的時(shí)間已經(jīng)過(guò)了五個(gè)多小時(shí)。
很快,老周的愛(ài)人給我們端上了山里的菜肴:有辣椒炒土雞蛋、香菇炒肉、豆角炒木耳、涼拌菜上花、粉拌肉。我們大人們仔細(xì)地品著山野菜的味道,孩子們則大口吃了起來(lái),她們也許從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么黃的雞蛋、這么脆嫩的木耳、這么好吃的肉食。
我們邊吃邊聊,老周向我們談起了他的夢(mèng)想:帶著老婆去到北京去一趟,去看看外面的世界。是啊,老周這里不通車,要搭車去西安必須要先走上七八個(gè)小時(shí),就是用摩托送也要一個(gè)多小時(shí),老周的老婆可能從來(lái)都沒(méi)有去過(guò)山外,可能這里的好多人都不知道山外是什么樣子。老周的房子很大,只有他們老兩口,我們不由自主地問(wèn)起了他們的孩子。提起他們的孩子,老周興奮的神色溢于言表,他告訴我們說(shuō),他們的兒子在讀大學(xué),為了減輕家里的負(fù)擔(dān),兒子已經(jīng)一年多沒(méi)回家了,在這一年多的時(shí)間里兒子不但沒(méi)有向他要過(guò)任何費(fèi)用,有時(shí)還向家里寄來(lái)了一些生活節(jié)余,據(jù)說(shuō)學(xué)習(xí)獲得了獎(jiǎng)學(xué)金,并通過(guò)給企業(yè)搞設(shè)計(jì)軟件贏得了數(shù)目不菲的報(bào)酬。兒子還答應(yīng)這個(gè)暑假一定回來(lái),可能還要帶他們?nèi)ス涔湮靼驳谋R俑。老周說(shuō),現(xiàn)在生活好多了,缺衣少食的日子一去不復(fù)返了,即使不去北京,他們也不會(huì)有什么遺憾。雖然他也在嘴上說(shuō)羨慕山外的生活,但我們明白那更多是出于恭維和禮貌,因?yàn)閺乃拿加铋g我們品到更多是滿足后磐石般的堅(jiān)守。
飯后,我們到老周的院子里。這時(shí)我們發(fā)現(xiàn),在老周他們住的房間左側(cè)是一間牛棚,里面養(yǎng)了大大小小六頭牛,房間右側(cè)是老周開(kāi)的衛(wèi)生所,我沒(méi)想到這么樸實(shí)的老周居然是村衛(wèi)生所的大夫??赡苁怯捎诶现艿臒崆椋瑑蓚€(gè)孩子已然沒(méi)有了生疏感,她們纏著老周去看牛??赐昱:?,我們來(lái)到老周的衛(wèi)生所。這是一座三間房的屋子,門口大牌子上赫然寫(xiě)著 “玉皇廟村衛(wèi)生所”。老周自豪地介紹說(shuō),這個(gè)山村是附近居住比較密集的村子,戶與戶之間憑肉眼就可以看見(jiàn),之所以叫“玉皇廟村”是因?yàn)閭髡f(shuō)玉皇大帝曾經(jīng)因?yàn)檫@里風(fēng)水好而作過(guò)短暫停留,人們?yōu)榱思o(jì)念玉皇大帝就在村里修了一座玉皇廟,而這村子的名稱也就由此而來(lái)。老周的衛(wèi)生所是按照省里下發(fā)的標(biāo)準(zhǔn)建的,據(jù)老周說(shuō)自己還往里貼了萬(wàn)把元。老周自己說(shuō),他喜歡醫(yī)生這個(gè)職業(yè),可是他早年只上過(guò)一段時(shí)間衛(wèi)校,只能在山村里給人看一些簡(jiǎn)單的病,不過(guò)當(dāng)他看到經(jīng)自己瞧過(guò)病的鄉(xiāng)親又上山干活了,他也就心滿意足了。
由于必須當(dāng)天返回去,再加上還要找孩子的眼鏡,所以我們不敢多加停留,大約在將近下午五點(diǎn)的時(shí)候,我們與老周簡(jiǎn)單地告了別就踏上了回家的路程。說(shuō)實(shí)話,我還真有些擔(dān)心眼鏡會(huì)被他人撿了去或者被來(lái)往的車輛碾碎。但是出乎預(yù)料的是,眼鏡還好好的躺在原地。這時(shí),我想起老周曾說(shuō),這條路上沒(méi)有多少人來(lái)往,不用擔(dān)心把東西丟在路上。
大約在晚上七點(diǎn)半的時(shí)候,我們回到了周至縣城,我的心這才完全放了下來(lái)。還沒(méi)等到在家喝口水,老周的電話就來(lái)了,詢問(wèn)路上的情況怎么樣?小孩的眼鏡找到?jīng)]有?大哥說(shuō)謝謝他的關(guān)心,一切都很順利。我這時(shí)突然想:應(yīng)該謝的是什么呢?當(dāng)然有老周的熱情款待,但更重要的好像不止于此。
想想山路的崎嶇與兇險(xiǎn),想想山里物質(zhì)的匱乏與交通的閉塞,想想山里的人煙稀少和環(huán)境的惡劣,再看看老周生活狀態(tài),一下子我明白了:老周無(wú)意間用他自己的實(shí)際行動(dòng),向我們?cè)忈屃怂娜松膽B(tài)度——無(wú)論生活多么艱難困苦,都要樂(lè)觀豁達(dá),都要學(xué)會(huì)滿足。想想老周,我們?yōu)樽约涸?jīng)的怨天尤人而感到羞愧,為自己曾經(jīng)的物欲貪婪而無(wú)地自容。這才是我們這一天來(lái)最大的收獲———這也才是我們要真正感謝老周的地方!